自问

这首诗以自问自答的形式，围绕“何故不归京”展开，诗人自述因年老体衰、疾病缠身而难以返回京城，最后笔锋一转提到有弹琴女相伴，略有慰藉之意，整体流露出诗人年老体弱的无奈与淡淡的孤寂之情。

• “年来私自问，何故不归京”：
  • 字词：“年来”，近年来；“私自问”，自己暗自思索；“何故”，为什么。
  • 句意：近年来自己暗自思索，为什么不回到京城去呢。
• “佩玉腰无力，看花眼不明”：
  • 字词：“佩玉”，古代官员服饰上佩戴的玉饰，这里指代官场；“腰无力”，腰部没有力气，形容身体虚弱；“眼不明”，眼睛看不清楚。
  • 句意：想要回到官场却身体虚弱没力气，连看花眼睛都看不清楚。
• “老慵难发遣，春病易滋生”：
  • 字词：“老慵”，年老慵懒；“发遣”，安排、处置；“春病”，春天容易犯的疾病。
  • 句意：年老慵懒难以自我安排行动，春天又容易滋生疾病。
• “赖有弹琴女，时时听一声”：
  • 字词：“赖有”，幸亏有；“时时”，时常。
  • 句意：幸亏有弹琴的女子，时常能听到她弹奏的琴声。

近年来我暗自思索，
为何不回到京城去呢。
想重回官场可身体虚弱没力气，
连看花眼睛也模糊不清。
年老慵懒难以自行安排行动，
春天又容易滋生各种疾病。
幸亏有弹琴的女子在身旁，
时常能听到她悠扬的琴声。

白居易生活在唐朝中后期，仕途经历了诸多起伏。这首诗具体创作时间难以精准确定，但从诗中内容可推测是他晚年时期所作。此时他身体状况不佳，年老体衰，已无力再像年轻时那样积极投身官场，或许正处于远离京城的某个地方，在身体与心境的双重影响下，写下了这首表达自身处境与心境的诗。

• 表现手法：
  • 自问自答：诗歌开篇以“年来私自问，何故不归京”提出问题，随后几句从身体状况方面进行回答，这种自问自答的方式使诗歌结构紧凑，层次清晰，直接地展现出诗人内心的思考过程。
  • 对比映衬：诗人在描述自己年老体衰、疾病缠身的艰难处境后，笔锋一转写到“赖有弹琴女，时时听一声”，以弹琴女的琴声带来的慰藉与自身的困境形成对比，更凸显出他在无奈处境中的一丝慰藉，同时也加深了读者对他孤寂心境的感受。
• 语言特色：语言直白朴实，没有过多华丽的辞藻修饰，如“佩玉腰无力，看花眼不明”“老慵难发遣，春病易滋生”等语句，用简洁易懂的语言直接描绘出自己身体的状况，使读者能够真切地感受到诗人的年老体弱和生活状态。
• 意境营造：整首诗营造出一种落寞、孤寂的意境。通过对自身身体不佳、难以归京的描述，以及年老慵懒、疾病缠身的生活场景刻画，展现出诗人晚年生活的不如意。而最后提到的弹琴女的琴声，虽然带来了片刻慰藉，但更增添了一种在孤寂中寻求寄托的氛围。