恭州界（旧《图经》及《寰宇记》、《九域志》皆日渝州，《舆地广记》曰恭州。）

此诗描绘了恭州酷热难耐的景象，通过对山、地、草木、龟鱼等的描写，展现出当地炎热气候给自然万物带来的困境，同时也表达了诗人对这种酷热状况的感慨。

• “山容地脉本清凉，不解为霖却作汤”：
  • 字词：“山容地脉”，指山的样子和大地的脉络，可理解为自然环境；“为霖”，形成甘霖，降雨；“作汤”，变成了热水一样，形容酷热。
  • 句意：原本山和地的自然环境应该是清凉的，却不能形成降雨，反而变得像热水一样酷热。
• “草木龟鱼困薰煮，漫赢尘垢涴僧坊”：
  • 字词：“困薰煮”，被酷热像在蒸笼里一样煎熬；“漫赢”，徒然地获得；“尘垢”，灰尘和污垢；“涴”，弄脏；“僧坊”，寺庙。
  • 句意：草木和龟鱼都被酷热煎熬得困苦不堪，只是徒然地让灰尘污垢弄脏了寺庙。

原本山和地的自然环境应是清凉的，
却不能化作甘霖，反而热得像热水一样。
草木和龟鱼都被酷热像在蒸笼里煎熬，
只落得让灰尘污垢弄脏了寺庙。

司空图生活在晚唐时期，社会动荡不安。此诗具体创作时间不详，但从诗的内容来看，是他在恭州时所作。当时恭州可能正处于炎热少雨的季节，酷热的天气给当地的自然环境和人们的生活带来了极大的困扰，诗人通过诗歌表达了对这种状况的感受。

• 表现手法：
  • 对比：诗中运用了对比的手法，将“山容地脉本清凉”与“不解为霖却作汤”进行对比，突出了现实中酷热与原本清凉的巨大反差，强化了酷热的程度。
  • 拟人：“草木龟鱼困薰煮”将草木和龟鱼拟人化，生动形象地写出了酷热对自然万物的折磨，使读者更能感受到酷热带来的困境。
• 语言特色：语言直白，用“汤”“薰煮”等通俗易懂的词汇来形容酷热，让读者能直观地感受到炎热的程度。同时，诗句简洁明快，没有过多的修饰，但却能准确地传达出诗人的情感。
• 意境营造：通过对酷热景象的描写，营造出一种压抑、闷热的意境。诗中描绘的草木龟鱼被困、僧坊被尘垢弄脏的画面，让读者仿佛置身于那个酷热难耐的环境中，深刻体会到诗人对酷热的无奈和感慨。